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EN 1914, dans les semaines qui suivent la déclaration de guerre, l’armée fran-
çaise reprend possession des « territoires annexés » d’Alsace et de Lorraine.
L’accueil enthousiaste qu’elle y reçoit de la part de la population n’empêche pas
les autorités de prendre leurs précautions. D’une part en évacuant le plus grand
nombre possible d’hommes mobilisables « afin de les soustraire à l’incorporation
dans l’armée allemande en cas d’une retraite française » (p. 12) et en arrêtant les
citoyens accusés d’avoir des sentiments germanophiles, d’autre part en installant,
dès le 9 novembre, une Commission interministérielle des évacués et internés 
alsaciens-lorrains qui fait œuvre de classement en instaurant trois catégories parmi
les habitants :
• ceux qui sont « suspects » ; ils sont arrêtés et envoyés dans des « dépôts
spéciaux » situés dans le Midi, principalement dans l’Ardèche, la Drôme et
le Vaucluse ;
• ceux qui ont « une attitude incertaine » et doivent faire l’objet d’une sur-
veillance ; ils se voient attribuer une carte d’identité française dite « carte blanche » ;
• ceux qui montrent des « sentiments francophiles » ; leur carte à eux est
tricolore (p. 24).
Parmi les personnes arrêtées, on trouve des « individus ou familles exerçant des
professions déterminées (ambulants, forains, romanichels) qui, bien qu’aucune
charge spéciale n’existe contre eux, ne pourraient sans inconvénient, dans les
circonstances présentes, être autorisés à circuler librement sans surveillance »
(circulaire du ministre de l’Intérieur, du 6 décembre 1915). Les forces de police se
saisissent de ces familles dans les territoires reconquis, mais aussi, et parfois bien
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Les Alsaciens-Lorrains romanichels pendant
la Première Guerre mondiale
Un cas d’école ?
Patrick Williams
À propos d’Emmanuel Filhol, Un camp de concentration français : les Tsiganes alsaciens-
lorrains à Crest, 1915-1919, Presses universitaires de Grenoble, 2004 (« L’empreinte du temps »).
reconnaître comme « Alsaciens-Lorrains romanichels ». Les motifs qui justifient
ces arrestations suivies d’incarcération et de déportation sont des plus divers ;
Emmanuel Filhol en dresse la liste en dépouillant les « bulletins individuels » et
les « ordres de conduites » qui suivent les prisonniers (p. 22) : « par mesure géné-
rale », « sans domicile fixe, sans profession », « vol », « étranger résidant dans la
zone des armées », « circule la nuit sans autorisation », « allées et venues suspectes
dans les lignes françaises », « commerce avec l’ennemi », « défaut de permis de
séjour », « défaut de visa du carnet anthropométrique », « infraction à la loi du
16 juillet1 et défaut de laisser-passer régulier », « de nationalité indéfinie », « sécu-
rité publique », « vagabondage », « indésirable dans la zone des armées », « suspecte
d’espionnage », « attentat à la pudeur », « fille de mauvaise vie »… Lorsque la
décision est prise, au cours de l’année 1915, de rendre effective la spécialisation
des camps, ces familles et individus se voient séparés des autres civils avec qui ils
avaient partagé jusque-là l’internement et sont regroupés au « dépôt surveillé des
Alsaciens-Lorrains romanichels » de Crest, commune de 5536 habitants, située à
vingt-trois kilomètres de Valence, dans la Drôme.
De juillet 1915 à l’été 1919, Emmanuel Filhol compte une moyenne de cent-
soixante prisonniers (il y a des transferts, des entrées et des sorties, qui concer-
nent principalement des individus isolés, durant ces quatre années) « dont les
femmes et les moins de quinze ans représentent plus des trois-quarts ». Ce n’est
en effet qu’après la signature du traité de Versailles, le 28 juin 1919, restituant
officiellement l’Alsace et la Lorraine à la France, que le ministère de l’Intérieur
met un terme à l’internement des « Alsaciens-Lorrains romanichels » de Crest.
L’ouvrage raconte la vie des prisonniers dans cet ancien couvent, fondé en 1609
par l’ordre des Franciscains, attribué par adjudication à la municipalité en 1791,
vendu à un particulier puis racheté par les Capucins qui en firent un séminaire ;
le gouvernement d’Émile Combes les expulsa en 1903 et les bâtiments furent
attribués à la gendarmerie qui y installa des écuries (pp. 41-42). À leur arrivée,
les internés reçoivent linge, vêtements, chaussures ; des lits sont prévus pour les
vieillards, les femmes et les enfants ; pour les autres, la paille des paillasses doit
être renouvelée régulièrement ; le régime alimentaire est réputé « de faveur » avec
pain à discrétion, lait en quantité pour les enfants et les malades. Ces dispositions
sont bien entendu contrariées avant tout à cause de problèmes d’argent : assurer
la nourriture et le seul couchage de tous ces gens coûte cher, d’autant que les bâti-
ments sont vétustes et que des travaux d’aménagement (liés au chauffage et à
l’hygiène avant tout, mais aussi à l’intimité que les familles souhaitent préserver)
s’avèrent nécessaires. Les « pensionnaires » ont l’autorisation de sortir du bâti-
ment mais seulement à des heures déterminées ; « à titre exceptionnel » ils se
voient octroyer la permission de travailler au dehors (ce peut être un moyen de
rapporter de l’argent ou de la nourriture), mais il leur est interdit d’en profiter
pour « fréquenter cafés ou cabarets » et de prendre langue avec des gens de leur
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1. Loi du 16 juillet 1912 qui, entre autres mesures de contrôle, instaure le carnet anthropomé-
trique pour les sans-domicile-fixe.
sorte qui seraient de passage dans le bourg. Bien entendu, les intéressés ne respec-
tent pas ces interdictions, ils sont alors punis. Emmanuel Filhol présente les
initiatives concernant les enfants (école et catéchisme), il suit les naissances, les
maladies et les décès, il recense ce qui participe de la dimension carcérale : les
barbelés, les horaires, les corvées obligatoires, les prescriptions et les punitions, la
présence des gardes, la surveillance du courrier… Et ce qui témoigne du senti-
ment d’injustice qui anime les internés et de leur esprit de résistance : les conflits
(insultes, bagarres) avec le personnel de surveillance (des gendarmes et des soldats
sont affectés à cet office), les doléances adressées par écrit au directeur du camp,
les demandes de libération ou de transfert qui sont elles envoyées au préfet, les
évasions et, en quelques occasions, les franches rebellions…
Ces suppliques, les rapports rédigés par le personnel de tous échelons, ceux
aussi de quelques experts (médecins, officiels mandatés par des organismes natio-
naux ou internationaux 2) en visite dans le camp, ainsi que les correspondances
entre les divers responsables administratifs, entre les membres d’une même
famille, les uns prisonniers les autres libres 3, constituent la principale source
d’information pour l’historien. Emmanuel Filhol s’intéresse aussi, notamment à
travers les échos qui paraissent dans la presse, au regard que la population locale
pose sur ces concitoyens peu ordinaires ; il n’est guère favorable, Le Crestois du
23 août 1919 salue leur départ en ces termes : « les hôtes indésirables à l’ancien
couvent des capucins ont enfin quitté notre localité ».
Continuités
Plusieurs voies – qui ne s’excluent pas l’une l’autre – s’ouvrent pour inscrire
cet événement dans une continuité.
• Celle de l’institution répressive au sein de laquelle très vite « pensionnaires »
ou « prisonniers » sont jugés, classés, condamnés au motif premier qu’ils ne respec-
tent pas le règlement interne. Les faits et gestes de la vie quotidienne rapportés
par Emmanuel Filhol montrent comment une telle machine une fois lancée
peut ne jamais s’arrêter : ceux qui organisent et gèrent l’enfermement produisent
des règles que ceux qui sont enfermés ne respectent pas puisqu’ils estiment que
leur présence en ce lieu constitue un déni de justice. Cette contestation entraîne
alors un renforcement des règles et leur application plus pointilleuse et plus impla-
cable. Les textes (rapports d’activité et rapports d’expertises, demandes de fonds,
échanges de nouvelles) rédigés par ceux qui exercent une responsabilité ou une
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2. Le 3 avril 1918, le dépôt de Crest reçoit par exemple la visite d’une Commission médicale
franco-suisse chargée d’inspecter les camps où sont internés des civils (pp. 147-149).
3. Ces correspondances viennent à la connaissance de l’historien soit directement (elles ont été
saisies puis conservées par l’autorité), soit indirectement (par ce qu’en disent dans leurs rapports
les surveillants chargés du courrier). Il est émouvant d’y retrouver des tournures qui, encore aujour-
d’hui, sont caractéristiques de ce qu’on appelle le « français-voyageur ». Par exemple : « on sommes
toujours été seule avec ma famille à Viviers et nous aimons pas être avec si temps de monde »
(p. 138).
l’enfermement n’est remis en cause, la seule chose qui fasse l’objet d’une discus-
sion est l’application du règlement. Certes, depuis les analyses de Michel
Foucault, les travaux « démontant » le fonctionnement de ce type d’institutions
se sont multipliés ; il n’en reste pas moins que chaque nouvel exemple, lié à une
situation historique spécifique, est riche d’enseignements.
• Celle de l’État français dans sa définition des étrangers et dans le contrôle
qu’il prétend exercer à leur égard. On a l’impression que l’assignation et la priva-
tion de liberté constituent une permanence alors que la définition s’avère, elle,
variable et adaptable aux circonstances ; les autorités la reformulent au cas par
cas. Seule constante : la synonymie, explicite ou implicite, entre « étrangers » et
« suspects » – les « Alsaciens-Lorrains romanichels » apparaissent comme un cas
d’école pour montrer que l’ordre de priorité entre les deux termes est manipu-
lable à loisir. Ils sont, selon les critères que l’administration a édictés, bel et bien
français, et en majorité les internés de Crest possèdent une « carte blanche » ;
Adèle Winterstein, qui écrit au préfet le 7 septembre 1918 pour attirer son atten-
tion sur le sort de sa famille, est, elle, titulaire d’une carte tricolore (pp. 130-131).
Qu’à cela ne tienne : il suffit de faire confiance aux vieux préjugés et aux vieilles
images. Il est plaisant de constater que la circulaire du ministère de l’Intérieur
(citée plus haut) qui, pour cibler cette population, évoque des « professions déter-
minées » ne décline, à titre d’illustration, qu’une liste de termes dont la caracté-
ristique est justement leur indétermination : ils ne cernent rien de précis, ni
activité ni groupe humain (« ambulants », « forains », « romanichels »…).
• Celle de la « persécution des Tsiganes ». C’est cette voie que choisit l’auteur
en employant l’expression « camp de concentration » et cette appellation,
« Tsiganes » : deux anachronismes.
Certes l’inspecteur de police chargé de la surveillance du « dépôt des Romani-
chels » parle bien de « camp de concentration » (p. 31), le choix d’Emmanuel
Filhol n’est donc pas totalement gratuit ou idéologique ; au sens propre, l’ancien
couvent est bien un lieu où ces citoyens français d’un genre suspect sont rassem-
blés et enfermés – concentrés. Mais l’expression aujourd’hui, d’autant plus si elle
est associée à « Tsiganes », renvoie non pas à la Première mais à la Seconde Guerre
mondiale et aux camps de la mort nazis. Le dépôt de Crest alors comme une
préfiguration ? C’est peut-être la suggestion qui court en filigrane dans le texte
d’Emmanuel Filhol. Des arguments existent en faveur d’une telle conception,
par exemple le caractère familial de l’internement (que des photographies, repro-
duites dans l’ouvrage, mettent en scène de manière à la fois théâtrale et émou-
vante : toutes les générations rassemblées et endimanchées qui prennent la pose
comme pour un baptême ou une première communion !) – on sait que certains
camps nazis, ou certaines parties de ces camps, à Auschwitz par exemple, réser-
vés aux Tsiganes, étaient appelés en Allemagne « camps de familles »4. Mais toute
la reconstitution de l’historien montre que le sort des prisonniers de Crest, pour
inique et pénible qu’il soit, n’est pas comparable.
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Que gagne-t-on en passant des « Alsaciens-Lorrains romanichels », désignation
la plus courante dans les textes officiels et la presse de l’époque, aux « Tsiganes
alsaciens-lorrains », appellation choisie par l’auteur de ce livre ? L’apparition d’un
sujet qui transcende les péripéties de l’histoire ? « Tsiganes » n’apparaît dans
aucun des textes contemporains cités concernant ces « Alsaciens-Lorrains » en
particulier et les nomades circulant en France en général. Les expressions que
l’on rencontre sont les suivantes (je me limite aux citations rapportées dans cet
ouvrage) : « romanichels », « bohémiens », « nomades » (ces trois termes avec ou sans
majuscule), « vanniers », « étameurs-rémouleurs », « ambulants », « saltimbanques »,
« forains », « asociaux », « suspects », « étrangers », « Hongrois », « pareilles gens »,
« autres de même catégorie ». Il y a quelques combinaisons comme « romanichels
ambulants », « réfugiés nomades », et des inventions dues à certaines plumes
inspirées : « tourbe errante », « peuple néfaste », « parasites outrecuidants », « tribus
interlopes »… On le voit, de telles formules en disent plus sur ceux qui les
emploient que sur ceux qu’elles désignent. « Tsiganes » permet-il d’échapper à une
telle perspective ? Il est la traduction de « Zigeuner », en usage en allemand
depuis au moins le XVIIe siècle 5 ; c’est le terme qu’ont utilisé les bourreaux de la
Seconde Guerre. Les documents et les événements rapportés par Emmanuel
Filhol indiquent que la population visée constitue bien une catégorie spécifique,
et les noms des internés de Crest confirment que la cible a été atteinte : à plu-
sieurs reprises, l’auteur précise « familles manouches, familles yénishes ». Derrière
la confusion terminologique, il y a bien une communauté de destins qui dépasse
les seuls événements de cette période. Mais « Tsiganes » est-il le meilleur terme
pour en rendre compte ? La continuité qu’Emmanuel Filhol cherche à établir en
employant « Tsiganes », il me semble (mais c’est peut-être là une vue d’anthro-
pologue) qu’il aurait été plus pertinent de la chercher en s’intéressant à la
mémoire et aux traces que cet épisode historique a laissées, et cela aussi bien du
côté des victimes que de celui des autorités.
Traces
Du côté des victimes
À partir des noms des familles internées à Crest, il est facile de voir à quels
groupes elles appartiennent – nous venons de le dire. Tout comme il est facile de
se rendre compte que certains de leurs descendants ont très probablement été à
leur tour victimes (enfermés, déportés, tués…) durant la guerre qui est venue
après celle-ci. Pour quel motif ? « Alsaciens-Lorrains romanichels » encore ?
« Tsiganes » ? Autre chose ?… Proposons que pour les victimes, les débats sur la
pertinence de telle ou telle appellation n’ont guère d’importance. Pour elles, la
question de la continuité, et de la nature de la continuité, ne se pose pas. Première
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4. Cf. Guenter Lewy, La Persécution des Tsiganes par les nazis, trad. de l’anglais par Bernard Frumer,
avant-propos par Henriette Asséo, Paris, les Belles Lettres, 2003 : 253-275.
5. Cf. François de Vaux de Foletier, Mille ans d’histoire des Tsiganes, Paris, Fayard, 1970 (« Les
grandes études historiques ») : 16.
En janvier 2004, a été organisé à l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, un
colloque intitulé Mémoire, identité et société : à propos de l’internement des Tsiganes
en France (1939-1945) 6. Jean-Luc Poueyto y a présenté une communication,
accompagnée d’un film, sur « La transmission de la mémoire des camps chez les
Manouches de Pau ». Lorsque la question de la responsabilité de l’internement
leur est posée, la réponse de ces Manouches ne varie pas : « ce sont les gadjé qui
nous ont mis dans des camps ». L’attitude des familles semble être de ne pas entrer
dans l’enchaînement des causes et des effets de l’histoire, de ne pas en cultiver une
mémoire qui se présenterait comme un savoir. Édifier un tel savoir, ne serait-ce
pas entrer dans les raisons des bourreaux ? Pourtant, durant ce même colloque, la
présentation de divers témoignages et enquêtes a montré qu’il existe bien une
mémoire de ces événements chez ceux qui en ont été les victimes. Mathieu Pernot
a retrouvé des prisonniers du camp de Saliers, en Camargue 7. Il s’interroge :
« comment peut-on raconter l’histoire de ceux qui ne la racontent pas ? » 8 ; puis
en regardant avec eux des photographies du site prises à quarante ans de distance
(ce « camp » est devenu une étendue de rizières et de marais qu’aucun panneau ou
monument ne signale), ces derniers lui parlent de leur captivité – et leur parole
alors peut être terrible de précision. Le film réalisé par Raphaël Pillosio, Route de
Limoges, montre comment la relation qui se noue aujourd’hui entre deux anciens
prisonniers du camp ainsi nommé, à Poitiers, l’une, une femme juive, l’autre, un
Manouche, déclenche chez ce dernier la remontée des souvenirs et l’élaboration
d’un discours de la mémoire. Mais hors le cadre de telles rencontres et des
moments exceptionnels qu’elles génèrent, cette mémoire ne cherche pas à
prendre place dans l’espace public. Aux commémorations de l’« internement des
Tsiganes », organisées sur les sites d’anciens camps devant des stèles du souvenir
édifiées souvent à l’initiative de militants non tsiganes après mille difficultés, les
« Tsiganes » ne viennent pas. L’historienne Émilie Capdessus-Lacoste remarque
que « parmi les groupes de mémoire du camp de Gurs, le groupe de mémoire
tsigane n’existe pas 9 ». Est-ce à dire que rien ne se transmet ? Je crois qu’il faudrait
parler plutôt d’une « incorporation ». Du coup, les péripéties de l’événement
semblent disparaître. Mais un tel effacement ne signifie pas que l’événement n’a
plus d’existence ; au contraire, il s’inscrit dans le corps des individus et participe à
ce sentiment de la continuité qu’ils ont intériorisé : « L’internement n’a pas été
relégué dans un passé révolu », remarque Jean-Luc Poueyto.
Du côté des autorités
De ce côté là, il semble que la permanence des brimades s’accommode fort bien
de la variabilité des appellations. Celle-ci peut même être invoquée pour, sinon
justifier, du moins expliquer l’oubli – et peut-être masquer cette permanence.
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6. Colloque organisé par l’INSTEP Aquitaine et le laboratoire « Identités et territoires des élites
méridionales » (ITEM) de l’UPPA, les 16 et 17 janvier 2004.
7. Mathieu Pernot, Un camp pour les Bohémiens : mémoires du camp d’internement pour nomades de
Saliers, Arles, Actes Sud, 2001.
8. Communication « Les mémoires du camp de Saliers », colloque de Pau, 16 janvier 2004.
9. Communication « La mémoire du camp de Gurs », colloque de Pau, 17 janvier 2004.
« Les Tsiganes n’apparaissent pas (sous aucune appellation) dans nos fichiers sur
la Première Guerre mondiale », « aucun renseignement n’a pu être retrouvé dans
les archives de mon service concernant les Romanichels et le dépôt de Crest », « il
n’a pas été retrouvé spécifiquement d’informations sur les Tziganes entre 1914 et
1918 »… : voici quelques-unes des réponses qu’Emmanuel Filhol reçoit à ses
demandes d’informations – celles-là émanent respectivement des Archives natio-
nales, du Service historique de l’Armée de terre, de la Bibliothèque de docu-
mentation internationale contemporaine (pp. 26-27). Il n’est pas question de
voir là un quelconque complot ou une entreprise concertée 10, plutôt une illus-
tration supplémentaire du fait que « ces gens-là » ne comptent pas. L’idée que la
connaissance des conditions de l’internement des « Tsiganes » durant l’une ou
l’autre guerre mondiale regarde au moins autant l’histoire des États qui l’ont
décidé et organisé que celle des communautés concernées n’a pas encore, semble-
t-il, fait son chemin 11. Emmanuel Filhol ne s’est pas laissé arrêter par cette
absence de traces affichée, si l’on peut dire. Des documents existaient et il est allé
les chercher, au plus près des événements : dans les liasses non cotées d’archives
départementales et municipales, dans les dossiers individuels conservés dans les
institutions, dans les listes (de noms mais aussi d’effets, de denrées, etc.) dressées
par le personnel de ces mêmes institutions. Il porte ainsi à notre connaissance un
événement qui aurait pu, comme cela est probablement arrivé pour d’autres
équivalents, on hésite : faut-il écrire « disparaître » ou « ne jamais apparaître » ?
Son entreprise mérite d’être saluée.
Centre national de la recherche scientifique
Laboratoire d’anthropologie urbaine, Ivry-sur-Seine
williams@ivry.cnrs.fr
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10. Le sort des Alsaciens-Lorrains en général, déportés et enfermés entre 1914 et 1918, n’a pas
suscité une importante bibliographie. Emmanuel Filhol peut s’appuyer sur : le journal tenu par l’un
d’eux, François Laurent ; deux articles, publiés dans des revues régionales, de l’éditeur et préfacier
de ce journal, Camille Maire ; l’ouvrage d’un historien de la Première Guerre, Jean-Claude Farcy,
Les Camps de concentration français de la Première Guerre mondiale, 1914-1920, publié chez
Anthropos-Economica, à Paris, en 1995. Il note que l’article consacré à « Une mémoire-frontière :
l’Alsace », in Pierre Nora, ed., Les Lieux de mémoire, ne « dit pas un mot » (p. 21) de ces événe-
ments. Sur la question spécifique des « Alsaciens-Lorrains romanichels », Études tsiganes (1999, 13,
nouv. sér.) avait publié un article d’Hervé Mauran ; Emmanuel Filhol avait également proposé dans
Études tsiganes (2004, 18-19, nouv. sér. : Histoires tsiganes, hommage à François de Vaux de Foletier :
65-78), l’article « Le prix de la liberté : itinéraire d’une famille tsigane internée dans les camps fran-
çais durant la Première Guerre mondiale ».
11. Dans cette perspective, signalons l’intéressante contribution d’Henriette Asséo, « La percep-
tion des Tsiganes en France et en Allemagne (1870-1930) », in André Gueslin & Dominique
Kalifa, eds, Les Exclus en Europe : 1830-1930, Paris, Éd. de l’Atelier, 1999.
